|
再看大冰 文/王继续 1、 大冰，本名焉冰。这个名字真是完美契合了他众多标签中的一个——野生作家。 活了三十多年，到现在身边都没有一个“焉”姓的人。一查，焉姓同"鄢"，是一个古老的姓氏，其历史可追溯到火神祝融氏。 别说身边“焉”姓者少，历朝历代中知名的“焉”姓者也不多。有意思的是，在相关百科中，“焉”姓名人一栏里，焉冰，也就是大冰，赫然在列。 焉姓的稀缺感带来一种古老的文化气息，而“冰”，在范冰冰、李冰冰等各种冰曾搅弄的大众娱乐世界中，“冰”字又显得是那样的轻浮和俗套。 因此大冰，焉冰，在他身上的众多标签中，“野生作家”是我印象最为深刻的一个。这也是他最为成功的一个身份，无论是世俗上的，还是精神上的。至少大冰应该是这么认为的。 世俗上的成功毋庸讳言，他凭借野生作家功底写就的小蓝书让他收获颇丰的版税和知名度。精神上的成功则是从他在一席上的演讲中得以窥见。 在他介绍我自己诸多身份后，他补充道：哦，我还是一个作家。 越是轻描淡写，看似无足轻重，越是在人心中占据不可估量的位置。 冰学家们曾经就此出过一道题： 请作答，上面这张图中，大冰“哦···”的心路历程是（ ）？ A、都让开，我要开始装逼了 B、哎呀，差点忘了，我还是个作家呢 2、 其实我写过两篇有关大冰的文章，分别是《我看大冰》和《“野生作家”大冰，保重》。都说“保重”了，可见我完全没有想到会再写一篇《再看大冰》。 谁会想到他的小蓝书收官之后会以直播连麦充当知心叔叔的方式出圈呢。 （在大冰抖音到处给人送《保重》的那段时间里，我试想过封笔之后他会以何种方式继续，比如将那些他的酒别人的故事拍成电影？谁知道呢。） 和以往任何一次出圈的方式不同，这一次大冰的红是正红。都说一黑毁所有，可一红也遮百丑啊。可见红和黑的顺序很重要。 当然，在这个到处都是圈的时代，红黑-黑红-红黑本身也是个圈。所谓的顺序也只有一时的错对之分。指不定哪天大家受够了大冰的唠叨，又开始了嫌弃，那些切片的鸡汤转而成为新一轮可以拿来攻击的冰学。 无论黑也好，红也好，皆是流量所致，而流量本身就是一把双刃剑。还是“冰”比较永恒。再如何控评都没有控温来得重要。 3、 但大冰的这次翻红对他来说很重要。因为这次的翻红，连着把他之前的所有“黑”都盖上了“误解”的戳。 说他身份多，原来是出版社的要求。我在《“野生作家”大冰，保重》一文中也说了这一点：拿到书（保重）之后，我翻开扉页，侧封中除了一张大冰的长发艺术照之外，仅“作者”两字标识。相比较《好吗，好的》，他少了15个标签，相比较《你坏》也去掉了“野生作家”、“说书人”的身份。 并且随着各种大冰直播切片的爆红，不少人开始认可大冰的那些身份标签了。他会艺术懂装修，不油腻还三观正，甚至能听声辨位，小地方方言也不放过。 沈腾说黄磊是样样通样样松，网友说大冰是样样通样样精。 说他老有钱了，原来也曾无容身之所。他在直播中袒露心扉，当年是如何出走山东卫视，当年是怎样寄居朋友家，当年全身上下只剩几个钢镚。评论都是为其当年主持地位的正名，比肩何炅，齐名《快乐大本营》。 但现在的大冰肯定财富是自由的。虽然他花钱看上去挺马大哈的，但据帝师说他的财富远超常人想象。 说他假文青误导青少年，原来曾经默默帮助了那么多人。说是默默其实也不属实。动不动就给人打钱买火车票买机票，甚至给未曾谋面的人打生活费确实是真的。我在《我看大冰》中也说过这一点。 我算是比较早关注大冰的人，他很长一段时间疯狂给陌生人打钱的事我是看在眼里的。我一个三无人员都能知道，是不是也就不算是默默了。不仅不算是默默，甚至还比较高调，跟公开写日记似的。 不管怎样，大冰翻红，这一次，看过大冰的都不算黑历史了。 4、 我身边不少人就把大冰直播切片当播客听，挺解闷的。但显然有急剧降温之势。这里头或许有平台限流的算法问题，可能更多的还是大冰自己的有意为之。 我觉得大冰的这种做法是聪明的。 如前所述，流量是把双刃剑，多少网红成也流量，败也流量。我个人是相信大冰无心钻营网红之道的，甚至刻意避之。因此直播中他说开直播只是为了打发无聊时间，可信度是有那么些的。 纯粹打发时间也不是。从我多年品读大冰作品中对大冰的“认识”来看，大冰是一个极度需要存在感的人。属于马斯洛需求金字塔中塔尖的两个需求层次——自我需求和尊重需求。 不少网友跑去大理看大冰，回来都说大冰近来气色和心情都非常好。 可以想见，一个一直被误解的人，突然有了一次让大家认真听自己解释的机会，并且还用得这么好，确实是一个令人非常愉悦的事。 大冰是主持人出身，他非常懂得点到即止。 5、 “解释”这件事就应该点到即止，尤其是靠自己来做出的解释。何况互联网世界中，所有东西哪怕是“红”、是“正能量”都容易过犹则不及。 红极则黑，多少人证明过这条铁律了。 大冰多少是有些李子柒的那份淡然的。当然，网上有人组他们CP就有些扯了，也看到有人组董宇辉李子柒的CP，那还不如前者。 当然，“解释”这件事更应该真诚。不真诚毋宁死。 比如“可这个东西叫西梅”就解释得莫名其妙。纵使是网友看错了，可建立在以为是槟榔的前提下做出的“别嚼槟榔”的提醒也依然是善意的。 我还看过一次他试图扭转一位没怎么看过他小蓝书的女士对他看法的改观。对方说他就是一位商人，写的书没有丝毫文学价值。他一方面承认没有文学价值，一方面又做出另有隐情的解释。 譬如对方说他总拿定价来做宣传，大冰说是因为曾经有两个读者共读一本小蓝书，为了让他的读者都能买得起，他因此做出定价不高于40的决定。 “定价决定”和“商业宣传”显然是两个概念，但大冰这么回答就容易获得其他网友们的同情和赞赏。 好听点，诡辩，难听点，鸡贼。 6、 很多人因为主播大冰而路转粉，而我却是粉转路。 言多必失。 甭管小蓝书里大冰那些用酒换来的江湖故事有多少真实性，你纯当一个说书人给你讲讲江湖演义；甭管小蓝书里大冰的文笔如何，你纯当一个野生作家写的故事会，其实也挺好的。 但一个用文字构建起来的形象忽然跃于屏幕前，跟你这解释这解释那。就像原先脑海中的蔚蓝大海突然漂浮着各种白色垃圾。 当然，我们本就应该要相信大冰也不是不食人间烟火的，大冰也没有任何义务绝对洒脱，大冰也是肉体凡身，大冰合理的可以去在乎一些事，可以合理的去虚荣。 修行这件事，只能自己看自己。 7、 世俗之人都是这样的，吃了好吃的蛋就想看看下蛋的鸡长啥样，但其实本来就是两回事。 野生作家大冰和主播大冰是两个人。 不过，确实更具体了。 大冰变得更具体了，对很多人来说，更具体的大冰更招人喜欢了。但对某一小部分人来说，就像我，心里有了一种，哦就是这样，而已，了。 没有什么不好。因为把任何一个人曝露在大众眼前都是这样的必然结果。 其他“我看”： 罗永浩 | 小宝 | 罗振宇 | 连岳 贾玲 | |
|
|
