|
临江花园别墅靠近巴江边，别墅有三层的、有四层的，最高的是五层楼。这里原本是一座小村庄，居住着几百户村民。村庄东南面的巴江，江水及腰深，江面宽，水流缓慢，村庄北面是几座小山丘，树木葱茏。江岸，常见钓鱼爱好者垂钓。 有一天，一个房地产商被朋友约来这里钓鱼。之后，这个房地产商变魔术般在这里建起了花园别墅。 我住的别墅是三层的，南面临江，外墙贴着鹅黄色的抛光瓷砖，房间采光好，空气流通，有独立花园和游泳池，还有一大块菜园，可以种植葡萄和蔬菜。这套别墅的房产证持证人是我舅舅。 舅舅生意做得不错，他们一家人去北方的城市开了一家公司，一时半会儿不会回南方来，舅舅让我给他看别墅。我也乐得有这份“美差”。我想，我租住的出租屋限制了我的写作思维，搬到这么宽敞的环境中，会让我脑洞大开，写出佳作。 通过三年多的努力，我写了一部长篇小说《少年郎》。完稿后，我用A4纸打印好，装订成册。我十分满意，又设计了一个彩色封面——一台飞鸽牌自行车旁，站着一个清瘦的十六七岁的少年。少年穿着黑色上衣，配着蓝色牛仔裤，俊美潇洒。我没给少年郎起名字，我觉得，那会限制他人生的广度。 我搜索到出版社的邮箱，然后把小说的电子版投过去。等待是煎熬的，更是揪心的。有好些时候，我都盯着电脑，生怕编辑发来邮件，我没有及时回复。然而，失望紧紧压着我。两个月后，我选择另投一家出版社，结果依旧是失望。我坚持不懈地投，但邮箱永远是波澜不惊，手机永远是平静如水。 本来想凭借写作闯出一番天地，现在，理想却让我进退维谷。怎么办？我叹口气，自言自语：“修改了十几遍，投了十几家出版社，还是这个结果，我做什么作家梦啊？”我看着手中的《少年郎》，觉得再改也没有多大的意义，心想：不再修改了，权当练笔吧。 “为什么当练笔？你这么快就妥协了？你就这样对待你三年的心血？你妥协，我可不愿意妥协。”突然，连珠炮似的问话传入我的耳朵。 我大吃一惊，哪里来的声音？我循着声音扭头看，一个少年站在我的身后。我问：“你是谁？怎么进来的？” “我是你请来的。这么说吧，我是你塑造的。” 我惊问：“我塑造的？” “正是。” “你……”我仔细看他，似曾相识。 “你都认不出我，难怪，这本书没有编辑看得上。”他叹气。 “你是少年郎？”我吓得跳起来。 少年郎笑了。接着，他说见到我十几次投稿失败，又听我唉声叹气，很不服气，看到我想放弃，没忍住从书里跳了出来。他问我：“你怎么可以这样没有耐心？怎么可以这样对待自己呕心沥血写出的作品？这是不负责任的，你这态度很难成为一个好作家。你的作品就是你的孩子。难道你就这样对待你的孩子？” 听他的意思，与其说是在说服我，不如说是在拯救我更为恰当。拯救我，也是拯救少年郎他自己。 “我有什么办法？”我一时语塞。 少年郎恨铁不成钢，他引导我：“你的作品没有被编辑看中，我看主要原因在你自己，作品是靠质量说话的。故事情节构思得好不好，语言好不好，都有关系。当然还有其他原因，比如当下读者的需要。卡夫卡在世时，他的作品不也是投稿无门。王小波在世时，他的小说几乎也是无人问津，更别说被读者看好。可是，他们去世后，他们的作品却蜚声文坛，为什么？天时、地利、 人和缺一不可。你的作品也是如此，你要自信些，作为作家，得要有野心，不是说'不想当将军的士兵不是好士兵’吗？同理，'不想当名作家的作者不是优秀的作者’。你必须要磨炼出锲而不舍、永不言弃的精神。你要知道精诚所至，金石为开。” 想不到我笔下的主人公少年郎有如此高的境界。我说：“看不出，你虽年少，大道理还一套一套的。问题是这部小说，是出版社说了算，人家编辑说不行。” 少年郎往我面前跨了一步，保持优雅的姿态，伸出右手把额前的头发向后捋。在我的笔下，少年郎的家境不是很优裕，但他通过努力考入一所重点高中。少年郎说：“大作家，打起精神，自信些。这本书行不行是要通过市场、通过读者才能够反映出来的，得靠作品本身来说话。你还得再下苦功，好好修改。” “你的道道还挺多，谁让你从书里出来的？”我有些生气了。 “是你。”少年郎笑了，露出整齐的牙齿。 “是我？” “是的，是你！你在书里将我写得太不堪了，我是被你给气出来的。”少年郎的语调像一把敲击的钉锤，沉重有力，一下一下钉在我的脑壳上。 少年郎也有些生气，他说要为现在的少年正视听：“现在，有很多人戴有色眼镜看待我们这些大学生，指责我们的诸多不是。这样吧，既然你也是这样认为的，我就证明给你看，看看现在的大学生是不是能够自强自立。” 少年郎越说声越大，往我面前跨了一步。 我想了想，他说得也对，就缓和了一下语气说：“我那样写，是为了增加作品的可读性。既然你不同意，你说，你想做什么样的角色，我按你说的修改。” 他的建议提起了我的兴趣，我如此辛苦写出的作品不能这样付之东流，二十多万字呀。我更想看看少年郎能怎样做，看看我能怎么修改。对于他的挑战，我跃跃欲试，每一个作家都想写出精品，我也不例外。 “很好，这于我们是双赢。”少年郎见我答应，露出笑容。 “在你的作品里，我是一个在街边代替母亲收停车费的少年，我请求你让我继续做那份工作。”少年郎看着我的眼睛说。 “好。”我笑着同意了。 少年郎说：“空口无凭，立个字据。” 我忽然想给他出点儿难题，这样，可以增加作品的趣味性和耐读性。我说：“我还有一个条件，如果你做不到，我们的约定就取消。” “什么条件？”他问。“算了，你肯定做不到。”我吊他胃口。 “你，太小瞧我了。”他有点儿生气。 我见火候到了，说：“整个暑假，收停车费的同时，一个月内每天都要扶被风刮倒的自行车。如果你做不到，那我还将这本书束之高阁。” “这个，我接受。”少年郎说。 按我书中的描写，少年郎来到了新华街商业大道东段。商业大道是城市中心的商业区，一条泛光的柏油马路两边是一排一排的商铺，商铺前用白油漆画成一个个停车位。在这停车是要收费的，停车六小时之内，收费两元。少年郎的母亲是这段街道的环卫工人，退休后，承包了这段街道的停车位。趁着放暑假，少年郎要替母亲做一个月的收费管理员。 少年郎在我的笔下整天沉迷网络游戏，只要手里有点儿钱就往网吧里钻。若少年郎手里没钱了，他就打钟点工、发广告、去商场做导购。这些工作按天结算工资，拿到钱，他再往网吧里钻。实在没有钱，他就找母亲要。有好几次，少年郎为了从母亲手里拿到去网吧玩游戏的钱，与母亲发生了冲突。少年郎脾气不好，母亲总是心软，到最后都会向少年郎妥协。不过，母亲每次妥协前，都会说出同一个条件：“儿子，这是最后一次。” 少年郎则会顺口说：“好，最后一次。”“你要说话算话，要听话。” “把钱给我，这就是最后一次，我听话就是。” 但是，往后的日子里，母子俩还会重复同样的对话。 少年郎搞不明白我为什么赋予他这样的形象。他甚至说，难道你的少年时代是这样度过的？你书写的我应该就是在书写你自己啊。 我笑了。我说：“胡扯。”事实上，我的少年时期过得很艰辛。我得了一种慢性病，青霉素打在我身上也没有效果，好在偏僻的山村有很多中草药，母亲从山里挖中草药，用瓦罐煎好给我喝，花了几年的时间将我治愈。 “那就是药吃多了。”少年郎的话语毫不客气。 “只要没吃错药就行。”我宽容地笑笑。 “确实，吃多药好过吃错药。”少年郎接着说，“不然，会把我写得更加不堪。不过，你那时候生活中可没有现在这么多诱惑。” “是的，那时，哪有网络？我只喜欢看书，做作家梦。” 少年郎摸摸鼻子，说：“真的搞不明白，你怎么构思的，把我写成那样。肯定是代沟在作怪，你不懂现在的少年。” 我笑而不语。有的事情，不必去辩。辩得那么明白干吗？半云半雾半真半假半清醒半糊涂，岂不更好？ 少年郎不这么想。他必须为自己正名，必须让别人真正认识这个时代少年的本真。他认为他具备代表性。少年郎又讲了很多。他说现在不是流行“我的命运我做主”吗？你之前那样规划我的人生，怎么行？我一定要珍惜这次改写我形象的机会，不仅要戒掉网瘾，更要改变人们对我们这一代高中生的看法。 后面发生的故事我无法掌控，因为我们打了赌，我不能干预。 少年郎与我打赌后，回家对母亲提出要求，说他暑假要替母亲去停车点收费。母亲起初以为听错了，儿子的改变让她惊讶。少年郎看着母亲，若有所思，然后笑了笑，他心想，难道他以前真的没让母亲省心过？母亲称赞少年郎终于懂事了，但是，怎么也不答应少年郎去街上收停车费，让他在家好好学习，读书才是少年郎现在必须做的事。 少年郎听完母亲的话急了，对母亲说：“您得支持我学会吃苦，支持我融入社会，这样我以后进入社会才有生存的本事。”少年郎软磨硬泡，终于让母亲松了口，答应让少年郎试试看。 少年郎知道这是母亲疼爱他，怕他累着。少年郎的工作时间是从早上七点到晚上七点，收停车费，维持停车秩序。少年郎态度好，司机们也乐意听他的，没有谁为难他。 上班第一天，少年郎感觉时间过得很快。他忽然感慨，时间就是个奇怪的老头，过得充实的时候，他让你毫无察觉，你无所事事的时候，他让你更加无所事事。 到了傍晚，少年郎傻眼了，想起与我打的赌，原来这里停的车都是汽车，没有自行车。少年郎想起与他打赌时我眼里的意味，这才想起这是我给他设下的陷阱，是要看他的笑话。少年郎心里不服气。 眼看时间到了晚上六点半，各家商铺都打烊了，纷纷扰扰的商业大道顿时显得空荡荡的。 少年郎虽然累得腰酸背痛，但是，他记着他还没有扶起过一辆自行车，心里很着急。他想是不是第一天就要输给我了？ 少年郎想，原来生活真的会给人挖坑。少年郎又想起我那满脸不相信的样子，一股不忿从他的心底升起。他说：“我还不信邪了，不能就这么输了。这是生活给自己出的一道几何题。书本上的几何题我能解析，那么生活的几何题也不会是无解的。” 少年郎期盼有人骑自行车过来。不一会儿，一个高中生模样的女孩推着一辆自行车走过来。不过，总不能无缘无故去扶她正推着的自行车吧？少年郎心想。 就在少年郎想着办法的时候，女孩开口说话了，女孩有银铃一般悦耳动听的声音。她说：“你好！我的车链子掉了，请问，你这里能修车吗？” 少年郎心里泛起希望。他想，我得把握机会，于是就说：“我会修自行车，这些天我都是免费给人修理的。”少年郎的脸顿时漫上红色。不过，在小说里，少年郎确实会修理自行车，他读初中的时候，常常与几个要好的同学于周六或周日去做志愿者，帮助市民修理自行车。 少年郎没有迟疑，小跑着迎过去，接过女孩的自行车，推到停车位上，从包里拿出几把工具，三下两下就把自行车修好了。 女孩很感激他，微笑着从背包里掏出一包纸巾，递过来，说：“谢谢你！快擦擦手。” 少年郎迟疑了一下，说：“不用，我这里有水洗手。” 女孩说：“擦吧，不用客气，你洗过手再擦。” 少年郎不再推辞，伸手去接，忽然想起与我打的赌，每天要扶起被风吹倒的自行车。怎么办？七月的岭南，街头没有风，怎么能将这辆自行车刮倒？少年郎灵机一动，心想事在人为嘛。他把扶着自行车的左手松开，去接女孩递过来的纸巾，自行车顿时倒在街面上。少年郎很快将自行车扶起，抬头对女孩歉意地笑笑，说：“很抱歉，没有扶稳。” 少年郎的脸又一下子红了，看来他不善于撒谎。他的心里却在微笑着：哼，大作家，怎么着？第一天我已经扶好了一辆自行车。女孩笑着推自行车走了。 少年郎这一开心，却忘记了问女孩的名字。 到了第二天，吃一堑长一智，少年郎提前把扶自行车的活儿干了，免得像第一天那么尴尬。商业大道十分繁华，但骑自行车的人稀少，少年郎盯着骑自行车的人，如法炮制，在中午时分帮助了一个骑自行车的阿姨。这一切，少年郎做得很自然，他知道有一双眼睛在他背后盯着，那就是他与我的约定。 到了第三天，少年郎差点儿没完成任务，一整天都没有骑自行车的人路过，好在那个女孩来了。一回生两回熟，少年郎与她搭讪，借机说帮她检查一下自行车……少年郎扶自行车的时候，血液一下子涌到他的脸上。他看着女孩，他的笑容里饱含着歉意。女孩自然是不明白少年郎的想法。她笑了一下，缓解了少年郎的窘境。 少年郎看着走远的女孩，心想这也不是办法呀。到了第四天，少年郎终于想出一个好办法，用笔在一张硬纸壳上写了一行大字：此处免费停放自行车！他划出一处位置，将这张临时广告牌放好。 接连几天，商业大道这里不知不觉停放了许多辆自行车。至于怎么刮风怎么扶自行车，请允许少年郎卖个关子，反正他有的是办法。我要等少年郎亲自告诉我，这也是一种人与人之间的信任。 还有一样，古人说得好，将在外，君命有所不受。少年郎离开了我的书，怎么书写他的人生是他的事。这是我赋予他的自由。他能赢了这场打赌，我的作品情节才会丰满。一举两得。 少年郎对每一天发生的事和心理活动都做了笔记，他要交给我，供我修改小说时参考。 后面的二十六天，少年郎扶自行车都很顺利，得到大家的交口称赞，说他是商业大道上的“小雷锋”。特别是有一个阿姨，她除了每天可以免费停放自行车，少年郎还免费帮她修理、擦拭自行车。有一天，阿姨特地给少年郎送来一面锦旗。阿姨告诉少年郎，她把少年郎助人为乐的事讲给了她的儿子听，她的儿子深受感染，现在变勤快了，节假日还去做志愿者了。 每一个在这里停放过自行车的人都很友好，每天都将微笑留下。特别是他第一天就遇到的那个女孩，也经常在这里停放自行车。少年郎知道了她叫阿鹃，也知道她是去前面的图书馆看书。阿鹃知道的可真多，她与少年郎聊神舟飞船、聊空间站、聊太空、聊行星、聊银河系，也聊音乐、聊文学、聊时政。少年郎通过与阿鹃这么多天的相处，他很佩服阿鹃的博学，想着他与她同样是高中生，差距还是蛮大的。少年郎对阿鹃有一种说不清道不明的感情。少年郎把这些心理活动都记在了笔记本里。 少年郎与我打赌的截止日期终于到了。我如约而至，我请少年郎喝咖啡。少年郎用勺子搅动咖啡，微笑地看着我。少年郎微笑的意思我读得出来，他是在问我，我做得还不错吧？ 我知道他确实做得不错，我心里也很高兴，我的作品终于有了不一样的感人情节，内容也厚实了。我把少年郎称赞了一番，又向他道了歉，说以前不该那样书写少年郎，那是我的偏见。我那天确实被他感动了，说了很多话。 少年郎见我说得十分诚恳，指着我手里拿着的笔记本说：“这是我这些天的做法和心路历程，希望你能够实事求是书写我们这些学生。” “一定，请放心。”我把笔记本举了举。 少年郎沉默了，表情复杂。他试探性地向我提出，能不能再让他扶一个月的自行车，他还想再见到阿鹃。 我沉吟了一会儿，用勺子搅动着咖啡杯里的咖啡。我向少年郎举了举咖啡杯，一仰脖子，像喝酒一样把杯中咖啡一口喝下。少年郎也一口喝了咖啡。我摊开自己打印的《少年郎》，说：“我虽然是个业余作者，但我也是有良知的，不会曲解你的真实，一定尽力叙述你的本色，让读者懂你。” 少年郎知道我是真诚的，说：“好，我相信你的契约精神。” “至于你提的要求，很抱歉，我无法满足你。”我给他的杯子倒满咖啡，再给我的杯子也倒满咖啡，然后说，“通过这段时间的了解，我知道你是一个很优秀的少年，这样吧，我将按照你的笔记修改我的作品，真实还原你的生活。我也会将阿鹃也写进作品里，她的身份将是你的学妹。” “好吧，我相信你。”少年郎看着我，左手端起咖啡杯，右手用勺子搅动咖啡，先是慢慢地搅动，再速度一点点加快，咖啡在杯子里漾起漩涡，然后他端起咖啡杯放到唇边，慢慢品。过了一会儿，咖啡见底了，少年郎放下手中的咖啡杯，纵身一跃，跳回小说《少年郎》里去了。 我合上了《少年郎》，唏嘘不已。按理说，作品有了新的发现，我应该高兴才是。可是，我怎么也高兴不起来。如果少年郎不是我笔下虚构的人物该多好，我们肯定会成为无话不谈的好朋友。我决定好好修改，把修改好的作品投给出版社，让编辑老师去决定少年郎的命运。 这时候，我的手机响起来，是舅舅打来的。舅舅说他公司办了一份企业刊物，聘请我做执行主编。我一时语塞。舅舅又说，以前让你来公司写宣传稿，你不感兴趣，这次是办刊物，你一定得来。我理解舅舅的好意，知道舅舅是为了我才办企业刊物的。我停顿了片刻，婉拒道：“谢谢舅舅，我现在的主要精力是修改我的《少年郎》，还他本来的样子。” “少年郎？什么少年郎？”显然舅舅没听明白。 “没什么，舅舅。”我哈哈一笑，不想再纠缠这个话题。 我笑了，说：“舅舅，小院里的葡萄挂果可多了，一串串的，很美，很诱人，你想吃不？到时候，我寄给你。” 我心情大好，因为，我感谢少年郎。 “你说什么？”舅舅的声音很大。 “快递葡萄给你尝鲜，保证好吃。”我回答。 |
|
|
