看天气预报该是个大晴天。我想象着东湖的日出今晨会特别给力，最好有一抹朝阳破云而出。一年的起头总要有点特殊性。昨晚十一时起炮竹声就陆陆续续响起；一早才五点，一串大雷子的声音就叩窗了。我如今越来越怀疑新年的“新”是不是水中月、镜中花。就像写下“新年在我这里是旧的，叫轮回”题目，会疑心自己是不是已经叫这个时代熏陶磨砺成“标题党”了。每一篇文章的题目都会纠结，要反复斟酌，想着是不是能足够吸人眼球。古人云：“语不惊人死不休”，到我这里扭曲成“题不醒目不罢手”的执念了。新媒体时代，题目成了文章的指路明灯。但“新年在我这里是旧的”一语，是我2025第一天码字跳出来的头一个念头。闪现的那一刻，我已经很确定它将是这篇文章的文眼了，以此立意，安营扎寨。
一般阳历新年的第一天，无论身处何地，我都会站在户外等太阳出来。看不看得到，它是何等模样都无所谓。如今去想，半夜动身上山，裹个大袄在泰岳巅峰等日出；或是跑日照，连续三个半夜在海边候着，只为那一瞬间的喷薄而出，其实是很可笑的。太阳还是那个太阳，不过是换了个舞台布景，多激动多美好都是因形容、美化而堆砌出的幻象。马上要去站在东湖边等太阳露脸。它当然不会区分2024与2025的界点，地球转来转去，和它有什么相干呢？它也转，一挪脸就是你的一年。新年之“新”看起来就是个貌似善意的谎言。谁要跟我说今日比昨日会有何不同，我会觉得他是个妄想狂。一样的天一样的脸，一样的我就在你眼前。2025的第一天与2024的最后一天在一条连续伸展的直线上。它实是轮回，所谓的“新”是附加出的意义。人活到六七十岁的时候，可能就已经失去了赋予新年意义的激情。辞旧是年轻人的事情，好多日子还需他们风风火火去填满；我们则是守岁。新的也是旧的，旧的也是新的。走过了春夏秋，人已立冬。小雪大雪是必经的过程，人若无踏雪的兴致或雪里狂奔的气力，那就老实窝家里，拿“冬藏”安慰自己。“冬至”是生命很重要的一处站点。那一天天黑得最久，亮得也最晚。那天的日头上写着“慈悲”二字。不久前出现过“一树梨花压海棠”的八十老翁，公开示爱美女造制的热闹话题。不少同龄人表面上跟着起哄，内心里其实对八十老翁此举很是敬佩的吧。谁说八十就不能贪爱美女了？谁说人老了就没有热恋的精神头了？八十翁现给你个样看看。他面对网暴的气定神闲，尤为值得赞赏。每一个人的一生都是本大书。老来他要压海棠或是写枯枝，那是他自己的选择，关你什么事呢？相反，我对燕雀鸿鹄那样的分类，或是“王侯将相宁有种乎”那样的振臂高呼，觉得都是在散布人生谎言。所谓“众生平等”是活出来的，你心里有就有，没有也要不来。你一生觉得活得跟蝼蚁样，那是你自己在心里把自己画成了那个样子。也有人觉得自己天生就该是个王侯将相，努力描画，最终人不人鬼不鬼的四不像。人生就是个戏台，你一会做戏子一会做自己，难免会被绕晕。到头来拿戏子当自己，或把自己活成戏子。一个人活着，不知会被多少谎言吞没，也不知自己参与制造了多少谎言。佛家说轮回，道家算命，纵横家看重运势；最终，最终的一切都要归零。但谎言不会归零。它就像个幽灵，不知啥时候就冒出头来，打扮成真相或真理的样子。
蚌埠的底色是黑白
蚌埠记事：消失的轮船码头
蚌埠街记事：一毛一
关注马尔的视觉
|
