|
栗鹿 天色暗了下来，淑华像往常一样从学校接了女儿，一路步行至金宇广场。那里是附近唯一的商业区，母女俩总是在那儿消磨时光。白天空闲时淑华已经把牛肉炖得熟烂，只需去超市再买点胡萝卜和土豆就能糊弄一顿咖喱，母女俩可以吃到第二天中午。 太阳缓慢隐没在一片火柴盒似的建筑群中。淑华拎着女儿的手臂大步向前，一言不发。女儿像是大鹅似的梗着脖子东张西望，嘴里含混不清地说着什么。放学时，班主任又和淑华抱怨了女儿在学校的表现，无非是语言能力差，叫她的名字没反应，有时候还会哇哇乱叫扰乱同学。她隐晦地提出，应该带孩子去看看。寥寥数语如鸦群盘旋，淑华不知道为什么别的孩子在成长，她的孩子却在退化。 一架降落中的飞机贴着头顶划过，音爆在半空炸开，淑华觉得耳朵有点堵，好像有什么东西从耳道里咕噜掉了出来，以至于女儿的怪叫声像隔着一个世界那样空泛而渺远。她加快了脚步，风啪啪地扇着她的裙摆，像是要把什么甩掉。 从超市买完菜，母女俩向五楼的直达电梯走去。已是初秋季节，天却热得邪门，商场底层的油耗气不断乘着热流上升，盘踞在狭窄的空间里，愈发使人闷热难受。不知什么原因，电梯一直卡在八楼，迟迟不动，狭窄的空间里挤满了等待的人，一个脸上画着卡通彩绘的女孩趴在父亲的肩头睡着了，可爱的睡脸安静得不可思议。 人群发出嗡嗡的抱怨声，但那些声音很远，她的耳道里鼓起一张不断扩张的膜，隔绝着所有声音，只能不断吞咽口水才能缓解不适。几分钟后，电梯好不容易下到六层，又回到了八层。大家的耐心消耗殆尽，一对情侣率先走向楼梯通道，接着是三个穿着校服谈论着集卡的中学生……最后只剩下老人和怀抱孩童的父母还在焦急地等待着电梯。淑华也想走楼梯，但眩晕忽然袭来，女儿扯着淑华的手臂往楼道那里拽，淑华只能单手扶着墙壁保持平衡，刚要迈开步子，眼前倏地一黑，差点摔倒。等一下好吗？妈妈有点不舒服，淑华对女儿说。但女儿毫不理会，大声喊着：我要走楼梯，走楼梯！我说等一会儿，淑华紧紧拽着女儿，脑门上渗出了汗珠。 去旋转门，旋转门，门，门。女儿不断重复着，声音越来越大，越来越尖厉，但语言却越来越难以辨认，逐渐退化成一种混沌的嚎叫。商场入口处有一个旋转门，女儿喜欢走旋转门，进进出出，玩个不停，如果不加以制止，能一直玩到天黑。淑华不理解女儿的乐趣所在，但女儿很喜欢，便纵容她玩，直到有人驱离为止。 逼仄的空间里，女儿的声音显得异常刺耳，吵醒了那个脸上有彩绘的孩子，但她醒来却并不生气，只是甜甜地对父亲笑了笑。见母亲不予回应，女儿跳到了淑华的背上，双手环着她的脖子，将她扑倒在地，帆布袋同时喷出带泥的土豆和胡萝卜。小孩这样么就不要带出来了，那个嗓子里裹着痰音的老人说。淑华紧咬着口腔内壁，试图以疼痛缓解晕眩，她将帆布袋里滑出的带泥灰萝卜捡了回去，强撑着站了起来。 电梯门“叮”一声打开，人们争相涌入，淑华朝他们摆了摆手，电梯门又缓缓合上，空间被腾了出来，只留下这对颓丧中的母女。那就走楼梯吧，淑华对女儿说。女儿忽然平静下来，没来由地指着电梯门说了句：妈妈，轮船。淑华朝着女儿的指向看去，原来是电梯门上的广告。妈妈，快看轮船呀，女儿又说。淑华的目光落到了巨幅游轮海报上：海洋棱光号上海首航，开启镜岛巡礼之旅。巨轮占满画幅，直入青云的浪花像一群洁白的鸽子一样扑向她。淑华心中的刺挠像不知道叮在哪处的蚊子包，无论如何抓挠都无法正中弥散的瘙痒。 失神中，淑华被女儿拽入了昏暗的楼道，一层一层，一圈一圈，越走越暗，越下越深。走出商场，女儿迫不及待冲向旋转门，很快被吞噬在重复又无意义的旋转门游戏中。淑华在手机上输入了海洋棱光号的信息，这是一艘十七万总吨量级的超级巨轮，共有十六层可用甲板，两千余间客房，可容纳五千多名宾客。游轮将在镜岛口岸停留一夜，然后开往福冈，再返回吴淞码头，整个行程五天四夜。她曾和丈夫去过一次福冈，对镜岛却一无所知。原来那玩具般的小岛离鹿儿岛不远，附近有一座活火山，大约半年喷发一次。岛上有温泉蛋、抹茶大福等特产，还有一个小小的画廊，定期举办各种艺术活动。 那是很久之前的事了，当时的男友还在鹿儿岛大学读兽医专业，每年春节才回国。淑华存了一笔旅费，两人约在鹿儿岛中央车站见面。但最终她没有去成，约定日期后，两人的关系反倒日趋疏淡。几年后一个知道内情的友人告诉淑华，三一一震后不久，男友就和一个日本同学结婚了，女方是仙台人，家里开毛豆年糕特产店。两人在鹿儿岛，开了一家宠物诊所。镜岛让她想到没有去成的鹿儿岛。 太阳消失了，只在天空留下了一片奇异的血红色。马路对面的信号灯坏了，红色不断闪烁着，像是恒星留下的一颗机械义眼。暮色四合，燠热消散，女儿依然在玩旋转门。是时候该回家了，一会儿还要遛狗、煮咖喱、吃饭，应付麻烦的家庭作业。淑华走向旋转门，大声叫着女儿的名字，但女儿完全没有听见，依然在旋转门里钻来钻去，不时捉弄着进出的行人。眼前的世界忽然跟着旋转门转动起来，心脏像蛙一样蹦到了嗓子眼，她闭上眼睛，忽然就晕倒了。 不知过了多久，淑华猛地从昏迷中清醒，周遭围着形形色色的人……她看到有人吐痰，有人打电话，但世界仿佛被消音了一样静谧无比。救护车很快就到了，专业的医护人员拖着她的脖颈，小心翼翼地将她移到担架上，淑华感觉到车子在发动，奇怪的是，她同时又觉得自己依然被困在那个电梯间里，忍受着胸闷和眩晕。后来发生的这些事好像没有先后顺序，所有的瞬间都交叠在一处，形成了重影。 一路上，淑华半梦半醒，她想问问他们孩子在哪里，却发不出声音，像被噩梦钉住一样。恍惚间却看到女儿就在身旁，正茫然无措地啃着手指，思绪在比她更远的地方。她感觉头部有种撕裂的头痛，用手摸了一摸发紧的后脑勺，手指上粘着血，原来摔得不轻。晕眩再次袭来，她感觉到一种诡异的恐怖，她的世界会不会就此旋转起来，再也无法恢复平衡？ 再次醒来时，淑华趴着，后脑勺被剃掉了一块头发，一名护士正在缝合她的头皮，路过的医护人员夸赞了她出色的缝合技术。淑华叫了一声女儿的名字，很快得到了回应。她说她在玩纱布，没想到纱布这么好玩。好在晕眩消失了，可能只是低血糖。 回到家后，淑华让女儿去做作业，然后一头扎进厨房，切洗食材，然后往砂锅里依次加入牛肉、胡萝卜、土豆和咖喱块，饭菜端上桌时，女儿恰好做完了五十道口算题。这时，本该出差的丈夫也回到了家中，他告诉妻子，一只野猪冲进了火车站台，逼停了列车。一名技术人员进站查看时，被另一辆呼啸而过的列车碾压，不幸身亡。丈夫取消了行程，决定第二天再出发，他惊魂未定，甚至没有留意到淑华头上还裹着纱布。 入睡前，淑华小心翼翼地向丈夫提出，想独自出去旅行几天，没想到丈夫十分支持，并认真给出了一些旅行建议。淑华的心中早有完美目的地，她打开手机地图，输入“镜岛”，对丈夫说，我想去这里。镜岛在抽象的地图中显现，但它没有明确的形状，像床单上洇开的一块水渍。丈夫说，要去就得赶紧，天冷了就不好玩了。他还表示，自己可以在她旅行期间请个年假，好好在家照顾小孩。三天后，淑华支付了旅费，并很快办好了签证。 淑华已经七年没有独自旅行，一切都显得新奇有趣，好像回到了孩童时代期盼春游一样。她从网上买了几条度假风的连衣裙，将行李箱装得满满当当，甚至还带了一副便携式望远镜，用来观察火山。巨型游轮从上海吴淞码头出发，开往镜岛。 登船那天恰逢淑华的三十六岁生日，于是她得到了免费升舱的机会，住进了一个带有阳台的海景套间。客房有一男一女两名服务员，巧合的是，他们都来自印尼，名字都叫Kadek。女性Kadek会说一点中文，她解释Kadek是家中老二的意思。印尼人取名很随意，几乎所有的人都用阿大、阿二、阿三这样的称呼。唯有一点美中不足，提前购买的网络信号微弱，淑华只能去就餐区给丈夫和孩子打电话。在就餐区，淑华认识了一位名叫花树的女士，两人聊得热络，淑华请她喝了鸡尾酒，两人在休闲区打了一下午扑克牌。夜晚她们又在游泳时相遇，在更衣室，花树向淑华展示了乳房癌手术的刀口。游完泳，花树忽然变得低落，又和淑华谈及自己曾经生过死婴的往事。本来两人还相约一起去游轮的五星级餐厅吃牛排，但淑华改变了主意，她借口身体不适，回到了房间，庆幸自己在登岛前甩掉了她。 夜晚风浪变大了，淑华看了会儿书，觉得有点晕船，就打开房间移门到甲板上去吹风。夜晚像一张发抖的网，笼着船体。海面寂阒无物，唯有一轮盈凸月，光晕在薄雾中微微洇开，将天水分割。淑华忽然觉得，如果这世界是一款游戏，那么此刻游戏应该进入了休眠，因为这里什么都没有，什么都没发生。 晚上并不寒冷，淑华开着移门在房间里睡了一会儿，午夜时，她被衣柜里噼里啪啦打架的衣架吵醒。有细小的雨丝从窗户外飘进来，淑华起身去关门，隐约看到海面闪烁着奇异的光，走近一看，海水翻腾起绚丽的荧光海浪，一会儿是绿色，一会儿是紫色，一会儿又泛着蓝色，一会儿各种色彩混合到一起，如河外星系一样玄妙。她看得入迷，猜想可能是游轮的射灯，大概过了十分钟，风雨猛烈起来，眩晕加重，淑华回到房间，吃了片晕船药就睡下了。明天就到镜岛了，她要睡个好觉。 第二天一早，两个Kadek送来了她点的丰盛早餐。淑华向他们问及游轮射灯的事，男性Kadek连连摆手，做出拒绝交流的样子。女性Kadek则热情地告知淑华，游轮并没有安装任何炫光射灯。她用生疏的中文认真对淑华说，可能是发光的海藻，夜里在镜岛游泳的话也能看到，不过要小心有毒的水母。淑华对即将到来的镜岛游非常期待，精心挑选了一套漂亮的泳衣，绿色碎花图案，分体的款式，有宽大的裙摆，能很好遮盖她的腹部赘肉。下午两点左右，棱光号顺利停靠在镜岛口岸。海面上浮着薄雾，延伸的丁字坝上立着一座灯塔，像一只倒扣的手电筒。淑华带好了证件，准备排队通关。进入等候区时，她远远看到一个女人正向她招手，当然是花树。她戴着渔夫帽，化了淡妆，穿一身休闲运动套装，手里揣着一只保温杯，缓缓向淑华走来。淑华对花树尴尬地笑了笑，编出了一个蹩脚的借口：我好像忘了带游泳镜。没等花树开口，淑华便快步溜走了。她脱离了等候通关的层层人群，兀自进入就餐区，在餐椅上坐了一会儿，那天在电梯间焦灼闷热的感觉又回来了，世界又进入了可怕的旋转之中。她感觉自己是一只塑料球里的小老鼠，正被人踢来踢去。 淑华忽然想到游轮的医务室就在附近，晕船药就是那里配的，下船前应当再去开一点，也许能缓解晕眩。很快，她就躺在医务室的病床上了，她下意识摸了摸自己的后脑勺，感觉伤口又有点发紧。会不会是上次摔跤撞坏脑袋了？淑华担心地问。医生摇头说，不是那里的问题。他指了指淑华的右耳说，应该是耳石症。淑华困惑不解。医生继续说，耳石是内耳的碳酸钙结晶，那个小石头掉出来了，到处滚，影响了平衡，人就会晕。淑华感到不可思议，但很快相信了这种解释。那要怎么治疗呢？她问。要看你治疗的配合程度，医生说。但是他们都在过海关了，还来得及治好吗？ 很快的，到里面去，医生指向医务室里面的隔间，不耐烦地说。淑华挣扎着起身，但只要稍微挪动身体，就天旋地转。必须自己站起来，否则好不了，医生冰冷地说道。淑华花了好久才走进隔间，里面只有一张奇怪的椅子，很像复兴公园游乐场的电马。她觉得这一切都相当离奇，但仍然按照医生的指示坐上了椅子。医生不知从哪里拿来一个黑色遥控器，朝着淑华按动了按钮，“电马”转动起来，这种转动好像抵消了她本身的转动，耳旁的声音越来越微弱，取而代之的是一种突如其来的清醒。 她重新听到了那个世界的声音，声音越来越大，覆盖住了广播里持续不断的过关通知。眼前的行人、旋转门、坏掉的信号灯都不应存在。她应该去往一个遥远的岛屿，那里有发光的藻类、两个Kadek和一个忧郁的朋友。暗藏有毒水母的海水正不断涌向她。 |
|
|
