|
作者 赵敏 叶嘉莹，生于1924年，成长于乱世，年少经丧母之痛，随丈夫至台湾而被困于此，此后国外漂泊十余年，至1979年回国任教，享年百岁。   叶嘉莹（1924-2024） 纪录片《掬水月在手》对叶嘉莹本人进行了17次深度访谈与拍摄，采访了42位与其相熟的人士。该片是继《如雾起时》、《化城再来人》后陈传兴导演“诗的三部曲”的最终章。杜甫的秋兴八首为雅乐，贯穿全片，梦回大唐而今朝共饮，沉醉于历史，共情于诗歌。  《掬水月在手》纪录片海报 2020年上映 影：一切景语皆为情语 明月、树影、孤船……由此进入《掬水月在手》，一种淡如水的景语霎时产生。镜头描过大量的历史文物如壁画、石雕、碑文、器物，它们被赋予深厚的象征意味，当历史之物与自然之物交错，当物又与人的生命经验和诗的历史长河形成对位，从诗词歌赋到镜中水月，本片的艺术之美与现实之影此刻诞生。 左右滑动，查看更多截图 大量的空镜头和静态的摄影在本片中彰显出一种如水的悲情意识，静态之美是悲情之美。如“叶嘉莹母逝戴孝”的老照片与《哭母诗》吟诵，如此淡然平静，而淡然不代表不悲痛，而是用诗词将心中的苦痛化解。而后以影像摹仿少女于小巷独自彳亍，诗歌《兔媛》叠诵，似年少时的嘉莹心神恍惚、伶仃无助。如嘉莹重回叶赫水，登上叶赫古城的旧址，向身旁的席慕蓉说道：“这不就是《诗经·黍离》中描绘的景象吗？”而更妙的是此时叶嘉莹吟诵响起：“彼黍离离，彼稷之苗……”悲怆、苍凉之感不觉油然升腾。 “昔人论诗词，有景语、情语之别，不知一切景语，皆情语也。”（王国维语）诗人藏情于景，而中国电影人尤善以景写情。叶嘉莹写：“花前思乳字，更谁与、话生平。怅卅载天涯，梦中常忆，青盖亭亭。”（《木兰花慢·咏荷》）三十年来苦苦飘零，唯有花前思往昔。“大门”“脉房”讲的便是叶先生的出生、成长，而似乎称为“北平之愁”更为合适。导演以镜头凝视圆明园、白塔寺、颐和园等古迹，曰“风劲沙飞，土硗水恶，黄尘古道、殿宇丘墟”；同时，荷花花开之美到残败之伤，自然更迭与历史变迁变得具象，而以诗歌和影像为表达。 “内院”一章中有顾随之诗与嘉莹之诗的和唱，分别写于1957年和1943年，而片中男女的共同朗诵，似乎诗人的生命在声音中复活。而后镜头接到千年古刹唐僧墓、龙门石窟卢舍那，静穆肃立。我想透过这些景物和器物，去回溯诗词产生的那个空间，甚至还原整个盛唐。”春雪消融，水流静静，羊群围绕山坡奔跑嬉闹，历史与自然再一次完成同构。 情与景的意义或许便在于古迹会记住一切，而自然凝视一切。共赏同一个月亮，而共品同一种深情。偶遇某景，或许一句诗竟“死而复活，失而复得”，这是因为情感相同，情景交融意绵绵，即“遗音沧海如能会，便是千秋共此时”。 诗：一切世法皆是诗法 “气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”（钟嵘语）人心有所感而写诗，不经人事不解词事。 日军从前门入侵，写下： 尽夜狂风撼大城，悲笳哀角不堪听。 十八岁丧母，一连写下八首《哭母诗》： 噩耗传来心乍惊，泪枯无语暗吞声； 凄绝临棺无一语，漫将修短破石悭。 困于台湾、丈夫入狱，写下： 转蓬辞故土，离乱断乡根。 已叹身无托，翻惊祸有门。 以临迟暮之年，却白发人送黑发人，写道： 平生几度有颜开，风雨一世逼人来。 迟暮天公仍罚我，不令欢笑但余哀。 回到原乡内蒙，兴起而作： 余年老去始能狂，一世飘零敢自伤； 伫立中区还四望，天穹低处尽吾乡。 这是一场伤筋动骨的劫难，“可是诗词可以使人心不死”。 鲁迅博物馆馆长孙郁曾在文中感慨：“《王国维及其文学批评》一书，记载着她与这颗远逝的灵魂攀谈的痕迹。为什么选择了王国维？这里有难言的苦涩吧？……王国维肃杀、凝和的气质里，流露着深沉的悲剧精神，那里显示着人性的脆弱，与世间的无奈。一切辗转于风尘间的漂泊者，都可以从他的文字里，感受到现代人内心最沉重的东西。叶嘉莹于此，领会很深。”  顾随 叶嘉莹说：“我当时并没有过深的体悟，历经世事无常，痛极以后才有了彻底的参悟。”确实《掬水月在手》太淡了，淡到似乎所有的伤痛早就随风而去，似乎嘉莹真是如水中之月那么平静安宁。但是，“天以百凶成就一词人”，有谁能比她体会更深？叶嘉莹似乎是王国维这句话最好的注解，“一任韶华随逝水，空余生事付雕虫。” 弱德之美：君子淡如水 “弱德之美”这一由叶嘉莹自创的词学理论，于研究朱彝尊词的时候提出。她说“它是有一种持守，它是有一种道德，而这种道德是在被压抑之中的，都不能够表达出来的，所以我说这种美是一种弱德之美。”《迦陵论诗丛稿》中，叶嘉莹谈及了自己治学中“为己”与“为人”的问题。所谓钟情于诗词艺术，在神异的境界中体验自我，于是便获得了“为己”的快慰。而当意识到这种快慰生成的缘故，便有使命感与传承的自觉，想将古文化中有生命的东西普及于社会，这便是“为人”的内涵。 “弱德之美”的影响也许会从《掬水月在手》继续弥漫开。《掬水月在手》也同样在影像风格上呈现出这样一种“哀而不伤，痛而不悲，绝望中仍有希望”的韵味。“我们拍的这部片子用意到底是什么？我们的动心起念到底是什么？”导演陈传兴在采访中提到，叶嘉莹在电影拍摄过程中不厌其烦地向他询问。而叶嘉莹说“来日难知更几多，剩将余力付吟哦。遥天如有蓝鲸在，好送余音入远波。”无论是做人，作诗，还是拍电影，这股力量或许总会延宕。  导演陈传兴采访照 “掬水月在手，弄花香满衣”出自唐代诗人于良史，短短十字，如石韫玉，似水怀珠，像兰泽香。《掬水月在手》讲述叶嘉莹一生，以平淡的口述去诉说过往，而确以大量丰富的静态影像去凝视历史之物与现实之物，以一生所作之诗词写情写现实，研究辞赋之时有如入无我之境、灵魂相通。人之一生化入历史之中，化入自然之中，留下的是遗韵与风骨——“耐他风雪耐他寒，纵寒已是春寒了”。 — F I N — 排版：Sun Zhen 版面编辑：坤元 文字编辑：留白 责任编辑：Xavier |
|
|
