【原】刘安 | 老王看病

人一旦上了年纪，身体状态便如那自由落体般急转直下，恰似那搁置多年、无人问津且年久失修的老车，各类稀奇古怪的故障接二连三地冒出来。

这不，刚退休赋闲在家还未满一年的老王，平日里整日深居简出，几乎到了足不出户的地步。随着时间如细沙般悄然流逝，衰老的迹象愈发显著，愈发让人难以忽视。他能异常清晰地感知到，身体的各个器官仿佛都在以一种缓慢却又无法阻挡的速度逐渐衰退，就好似它们在轻声细语，诉说着疲惫与力不从心，又好似在急切催促：是时候停下匆忙的脚步，好好呵护自己，用心保养一番了。

前几天，老王和几个同样退休在家、整日寻着乐子的老哥们相约在一处棋牌室。屋内灯光昏黄，弥漫着淡淡的烟草味和茶香，大家围坐在一起，热热闹闹地玩纸牌。玩牌时，老王时而眉头紧皱，思索着出牌策略；时而嘴角上扬，因打出一张好牌而得意。大家有说有笑，玩得正兴起，老王突然感觉一阵强烈的尿急感如汹涌潮水般袭来，那股急迫感让他瞬间慌了神。可还没等他从牌局的专注中完全反应过来，身体就已经不受控制，尿液就这样毫无征兆地浸湿了裤子。刹那间，他尴尬得满脸通红，像是熟透了的番茄，滚烫滚烫的，恨不得找个地缝钻进去。他急忙慌乱地起身，连纸牌都撒落了一地，纸牌在空中肆意飞舞，随后杂乱地散落在地面。他匆匆忙忙地朝着卫生间跑去处理这难堪的局面，脚步踉跄，甚至差点被椅子绊倒。

而这一幕，也逗得几个老哥们捧腹大笑，笑声在棋牌室里久久回荡 。李大哥笑着调侃道：“人到了咱们这个年纪，尿裤子也不算啥稀奇事，就好比那用久了的水龙头，密封不严，自然就关不住水啦！”

老王打牌结束，蹑手蹑脚地回到家，像做贼似的悄悄脱下那条沾了污渍的裤子，又轻手轻脚地换上一条干净的。

哪晓得，这一系列小动作被妻子翠花尽收眼底。她微微皱起眉头，小声嘀咕起来：“早上才给你换的裤子，怎么这会儿又换了？你该不会是出去干了啥见不得人的事儿吧？”

这话一出口，老王那原本还算平静的脸庞瞬间风云变色，太阳穴上的青筋突突直跳，怒火 “噌” 地一下就从心底蹿了上来，整个人像是被点燃的火药桶。他的脸涨得如同熟透的番茄，红得近乎发紫，胸腔剧烈起伏，怒不可遏地吼道：“我去找小姐了！谁稀罕你们这破地方！” 那声音在屋子里回荡，震得窗户玻璃都微微发颤。

“哼，你可真能吹，” 翠花眉毛一挑，眼中满是不屑，双手抱在胸前，语气里尽是嘲讽，“就你那一把老骨头，走路都颤颤巍巍的，还净做美梦呢。老娘跟你过了大半辈子，还能不清楚你那方面早就不行了！” 她毫不畏惧，言辞犀利得如同刀子，一句句戳向老王的痛处。

回想起这件事，老王的内心就像打翻了调味瓶，五味杂陈，苦涩与无奈如潮水般将他淹没。自从告别了忙碌的工作岗位，过上退休生活后，他愈发清晰地察觉到身体机能在逐渐衰退。曾经那个精力充沛的自己，仿佛已经成为遥远的回忆。如今，就连夫妻生活也被这糟糕的身体状况拖入了泥沼，受到极大影响。

每个夜晚，当月光轻柔地洒进卧室，屋内的气氛变得微妙而暧昧。翠花眼中闪烁着期待的光芒，那是对亲密关系的渴望。然而，老王每次都像是被施了定身咒，心有余而力不足。他能感觉到自己的身体不再听从使唤，每一次尝试都以失败告终，那种深深的无力感如同一把尖锐的匕首，直直地刺进他的心脏，愧疚感也随之如藤蔓般疯狂蔓延，将他紧紧缠绕，令他难以用言语诉说内心的痛苦。

翠花比老王小了足足十五岁，恰是青春活力、热情似火的年纪，浑身洋溢着蓬勃朝气，走在街上，那轻快的步伐和灿烂的笑容，总能吸引不少年轻小伙的目光。老王心里跟明镜似的，自己这副逐渐衰老的身躯，皮肤松弛，体力也大不如前，实在满足不了她对生活的正常需求。每次夫妻相处时，看到翠花眼中闪过的失落与不满，他都知道，她即便嘴上不说，心里难免也会有怨言。

牌友老钱与老王相识多年，二人交情深厚，一起打过无数次牌，经历过生活里的风风雨雨。老钱对老王家的大小事情，甚至是老王藏在心底的那些隐忧，都了如指掌。那是个闷热的午后，两人在棋牌室里，烟雾缭绕，牌局间隙，老钱点起一支烟，深吸一口，缓缓说道：“唉，男人这日子着实不好过。女人呐，就如同那永远填不饱肚子的馋猫，要是你没办法让她事事都称心如意，又怎能奢望她全心全意陪伴在你身旁呢？” 老钱这番苦口婆心的劝解，每一个字都像敲在老王的心坎上，终于说动了老王，让他萌生了去医院做检查的想法。

其实，老王一直对医院有着一种莫名的抗拒，那抗拒就像扎根在心底的顽石，怎么也拔不掉。平日里哪怕只是有点头疼脑热，他也宁可咬着牙硬挺过去，灌下几大杯热水，再就着温水吞下几片小药片，也绝不愿踏入医院半步。在他心里，医院那地方总是弥漫着一股消毒水的冰冷气息，那味道就像寒冬腊月里的冷风，直直往骨头缝里钻。还有那来来往往神色匆匆的病人，脸上写满了痛苦与焦急，每一个身影都像是在提醒他生命的脆弱，总让他觉得压抑得喘不过气来。可这次实在推脱不过，一想到翠花那满含担忧又带着几分期待的眼神，他就像被抽去了反抗的力气，只能满心不情愿地前往医院。

在医院嘈杂的挂号大厅里，人声鼎沸，各种声音交织在一起，就像一锅煮沸的粥。他排在蜿蜒曲折的队伍里，时间仿佛被无限拉长，每一秒都过得无比煎熬。周围的人或焦急地张望着，或小声抱怨着，而他只能机械地随着队伍一点点向前挪动。也不知过了多久，他才终于挂到了泌尿科的号。

此时的他，就像一个背负着沉重枷锁的囚徒，拖着无比沉重的步伐，一步一步迈进了医生办公室。今日坐诊的是一位年约四十的女医生，她肌肤胜雪，像是刚下的初雪般纯净，瓜子脸小巧精致，线条柔美，一双丹凤眼顾盼生辉，眼波流转间风情万种，即便是对美色不太在意的人，见了她也忍不住多看几眼。老王暗自感叹，果然美人总是格外养眼，一时间竟有些忘了自己来医院的紧张与忐忑。

女医生坐在整洁的办公桌前，身体微微前倾，眼神专注地看着老王，在耐心倾听老王对病情的详细叙述后，轻轻皱了皱眉头，凭借多年积累的专业经验，脑海中迅速闪过多种可能性，初步判断可能是前列腺方面出现了问题。

她稍作思索，随后站起身，迈着轻盈的步伐走到旁边的柜子前，动作娴熟地打开柜门，从里面取出一个干净的小塑料杯，转身走回，递到老王面前，脸上带着温和的笑容，语气平和地说道：“麻烦您去取一下尿液样本。”

老王拖着沉重的步伐，好不容易迈进了医院病房的卫生间。他裹着一条厚实的毛裤，那裤子仿佛故意作对般紧紧箍在腿上，每挪动一下都牵扯得皮肤生疼。他微微弓着腰，岁月在他身上留下的痕迹尽显无遗，双手也不受控制地颤抖着，那是长期病痛折磨的结果。他的眉头紧锁，豆大的汗珠从额头滚落，滴在冰冷的瓷砖地面上。费了好大劲，他才终于拉开裤子拉链，开始艰难地解决内急。

平日里再寻常不过的小事，此刻却如同一场艰难的战役，每一个动作都仿佛用尽了他全身的力气。他的呼吸急促而沉重，卫生间里回荡着他粗重的喘息声。时间一分一秒地过去，他足足耗费了二十分钟才大功告成。

后面排队等待化验的患者早已按捺不住，脸上写满了焦急与不耐烦，额头上青筋微微凸起，扯着嗓子叫嚷道：“前面的，你看什么了？在这儿磨磨蹭蹭老半天了，能不能麻溜点儿！大家都还等着呢，别耽误别人时间！”

“我看我自己的东西，你管的着嘛！” 老王心情极度烦闷，像被点燃的火药桶。此刻，面对护士阻拦他查看病历的举动，更是怒从心头起，脸上的皱纹都因愤怒而拧成一团，语气中满是不耐，脖子上青筋暴起，毫不客气地回怼道。

老王窝着一肚子火，朝着化验室的小窗口走去。一路上，他脑海里还回想着刚才被人催促时的情景，心里那股无名火越烧越旺。

此时，负责化验的男医生扯着大嗓门，声如洪钟般高声喊道：“王高举！” 老王平日里听力就欠佳，再加上刚才被催促的烦躁情绪还未消退，整个人处于一种极度不耐烦的状态，压根没听见医生的呼喊。医生皱了皱眉头，又提高了音量，接连喊了三次 “王高举”，声音在安静的化验室走廊里回荡，老王才在嘈杂的人声中，满脸疑惑地抬起头来，眼神中还带着一丝迷茫和不满。

老王站在那略显嘈杂的医院化验室排队区，手里紧紧握着那装着尿液样本的透明塑料杯，指节都因用力而微微泛白。周围的人或交谈，或低头看手机，空气中弥漫着一股淡淡的消毒水味。

就在这时，医生那带着几分不耐烦的声音透过嘈杂的人声，再度高声喊道：“王高举！” 老王正紧张地盯着手中的样本，冷不丁听到这一嗓子，下意识地就将手中的尿液杯往上抬了抬，心里还在琢磨着这是啥指示。紧接着，他又一想，是不是医生嫌自己举得不够高，没看清呢？这么一琢磨，老王一咬牙，使出浑身力气，将尿液杯高高举过头顶，手臂绷得笔直，那杯子差点就要碰到天花板了，带起的一阵风，甚至吹乱了他稀疏的头发。后面排队的人原本都各干各的事，冷不丁看到老王这一系列夸张的动作，皆是一脸茫然，眼睛瞪得大大的，完全摸不着头脑。在这诡异的氛围下，竟也稀里糊涂地跟着把手中的血液样本、粪便样本等各种检测样本举了起来。

医生刚从隔壁病房出来，一眼就瞥见了这荒诞的场景，原本平和的神色瞬间骤变，瞪大了双眼，脸上写满了震惊与愤怒，急忙扯着嗓子大声呼喊：“都给我放下！” 那声音在略显嘈杂的医院走廊里格外突兀，引得周围不少人纷纷侧目。老王正处于混乱的中心，听到医生的吼声，心里 “咯噔” 一下，下意识地想要收手。可他本就慌乱，加上动作太过急促，脚下一个不稳，身体猛地晃了一下。而他手中紧握着的尿液杯，也在这慌乱的瞬间脱离了掌控，以一种抛物线的轨迹快速滑落。刹那间，那杯中的尿液如失控的瀑布般倾洒而下，在重力的作用下，直直地浇了他满头满脸。老王整个人都懵在了原地，脸上还挂着未反应过来的呆滞神情，头发被尿液浸湿，一缕缕地贴在脸上，身上的衣服也未能幸免，满是令人作呕的液体，显得狼狈不堪。

医生接过样本，仔细瞧了瞧，那原本平静的眼神中闪过一丝狐疑，心里不禁犯起了嘀咕，暗自怀疑老王是不是患上了老年痴呆。他深吸一口气，调整好情绪，和声细语地开口说道：“大爷，实在不好意思，麻烦您再去卫生间重新留一次尿液，行不？这对我们准确判断您的身体状况很重要呢。” 

老王一听这话，原本就不太耐烦的神情瞬间变得更加烦躁，顿时火冒三丈，脸涨得犹如熟透的番茄一般通红，胸膛剧烈地起伏着，怒不可遏地抛下一句 “老子不做这检查了，什么破事！” 

老王把手中的东西随手一扔，气鼓鼓地转身，走出了医院。留下一脸无奈的医生呆立在原地。

作者介绍：刘安，笔名寒风，男，汉族，1962年出生于内蒙古凉城县，大学本科学历，中共党员，政工师。1980年参军，在中国人民解放军基本建设工程兵部队204团服役，1983年底转业，在中建七局工作，先后历任公司总经理办公室主任、党委工作部部长、工会副主席、分公司党总支书记等职务，2022年7月退休，业余时间爱好写作、摄影创作，有40多万字稿件发表，100多幅摄影作品被报刊杂志采用，30多幅照片获奖。

如果喜欢本文章，不妨点击左下角绿色方框内的“关注”二字