 文/张东平 四月一定暖过三月，不想计较时间。 想象中，中甸的草地要醒了，绿芽也想要出头了。 说到中甸，有一个绕不开的话题，那就是老州。 旧时，香格里拉叫中甸，从古城到老州只有一条大路，也是唯一的一条大街。 过去的老州，是一个两层楼的，大大的四合大院，是政府办公的地方。虽然是瓦房，但屋檐、天花板上画有汉式彩绘，有中原气息，挺有意思的。门口大门的两侧建有碉堡，上面有枪眼，是为防土匪准备的。 老州的院子里，院子外，是中甸原生的草地。一棵雪山冷杉长在院落中，早晨起来推开门就能见到，有上了雪山的感觉。 后来，政府在路得另一头，新建了政府大院后，搬了过去，和原来的州府相隔三公里的路，于是这里被人们称之为老州了。 与老州相比，新州的房子像个临时居所，没有韵味，没有涵养，谈不上文化。 相对应的是松赞林寺。那时叫归化寺。到了70年代，只剩下许许多多的断墙、残壁，规模庞大，显得极为苍凉，震撼。不时还有乌鸦在那儿打转，停留，令人有无尽的想象，画面感十足。据说长征时，贺龙曾去过里面。 归化寺，看上去老得像个千年废墟，厚重得像本破旧的古书，承载着光阴的不是。
渐渐地，老州到新州之间，搭建了许多政府部门。在那儿有班可上，算是最有面子和身份的事了，仿佛做了上上之人。如果，还能戴一顶绿色的军帽，穿一件两个兜的的确良军衣，不但时尚，而且，找对象也会变得相对容易。说不定，你的对象很有可能，是因为首先看上了你这顶绿帽，然后才跟你好的。 这条街上，只有唯一的一家饭馆，还是国营的。记不清是叫红星还是红太阳饭馆。里面蒸煮的红米饭，吃起来有些糙，但那碗豆腐，上面漂有红油，喷香好吃，另外，汤也非常好喝。 不远处，有一家州招待所，卫生间是公共的，没有洗澡的地方。尽管这样，也算是州里最好的旅店，也是唯一一家，早上能供应酥油茶的地方。记得那酥油茶打得极好，合着大馒头，非常好喝，至今记忆犹新，余味深长。 后来，这条街上有了个体户，或是他们，或是路边的单位，在门口搭建了许多用木板做的棚子，用来经营饭馆、小卖部等等。一个连着一个，蔚为壮观。从远处望去，整个地方像是一个大型的木材加工厂。那位和姓，有名的万元户就是发家于此。
这条街的尽头，还连着古镇，当时，人称中心镇。其实一点也不中心。 随着老州、新州的建造，古镇变得有些尴尬，被边缘化了。里面的房屋，破破烂烂，年久失修。街道、巷子里，充满了猪和牛的粪便，朋友自嘲是猪屎街、牛屎街。 古镇里没有商业，门口常常坐着晒太阳的长者和无所事事闲聊的乡人。 他们在为冬季，和那个大约在冬季的时光，而发愁取暖用的柴火。但收获来的土豆宽慰了处于窘境中的他们，于是脸上流露出快乐轻松的神情。 古镇人家会做好吃的东西，比如用小黑陶罐煮好茶，再用最小的酥油茶桶，打制出酥油茶。那是我喝过的，全西藏最好喝的酥油茶，没有之一。 老州失去地标中心的位置以后，只有旁边的中学，中甸一中冷冷清清地陪着，显得孤寂了许多。 一中，有块天然的足球场，不但很棒，还有些惬意。离那儿不远的地方，有个鱼塘，好看的红鱼儿在里面游动，那儿还有一个水塘，学生们喜欢在里面玩水。 但感觉，一中，地大房矮，是个很冷的地方，似乎只有背后的靠山，才值得爬一爬。一中算是离中甸城最远的郊区了。那些回学校的师生，从不走老州门前的正路。都从新州出发，来到桥头，然后下桥，到了河边，再顺着河堤的小路，走回一中。这一路，充满了学生们叽叽喳喳的说话声和笑声，还有他们的梦想。 印象中，一中的老师挺有才气的，年青，气盛，潇洒，口才极好，深受学生的欢迎。他们培养过清北的大学生，牛气得很。 老州后面，有一片非常漂亮的草地上，中间有一条河，叫奶子河，静静地，优雅地流淌在草地间，温馨、浪漫。在那儿散步，非常惬意，美好，是谈对象的好去处。
那一年的州庆，为了州庆，汤满河电站终于发电了。工程人员抓紧时间，架设电线杆子，是要赶在周庆和人代会期间通上电，点亮路灯。不幸的是，有一个倒霉的司机，不小心撞坏了一个电线杆子，结果，让会议推迟了一天，后来，司机听说被抓了。 老州的有许多故事，有趣的，无趣的，零零散散。那儿的草地非常好，草皮厚实，像毯子，非常舒服。可惜的是，现在时过境迁，只见房子，不见了牛羊，更是见不到浪漫的奶子河了。 不知老州是否安在，但过去的感觉不会再有了。
（二） 之后，老州的对面建起了卫校，占据了一大片肥美的草地，好可惜哟。至此，可怜的老州，美景不在了。 接着，老州的侧对面进住了州歌舞团。 歌舞团的演员，年青漂亮，是中甸的明星，非常吸引人。他们中有个老师叫王达人，有个叫普祜中，还有个音乐指挥叫和鼎正，报幕员特姆的普通话说得标准，好听。他们在中甸都是很有名气的人。 和鼎正老师有个作品叫《月夜》，是歌舞团的保留曲目，很抒情，很浪漫，诉说月光下的柔情。有一个演员叫段宏达，从小练舞，功底很好，是个台柱子，带了不少徒弟，跳舞一直跳到退休，确实很优秀。 有一个纳西族歌唱演员，叫李承翰，不但歌唱得好，他的那张笑脸还充满了魅力，一出场，歌还没唱，大家就会使劲地拍手鼓掌，非常受欢迎。每次演出完毕，都要谢几次幕，给人印象深刻。还有一位女歌手，叫阿姆，山歌唱得非常好，仿佛能唱响雪山、高原。听说老了还在唱，歌声不减当年。假如要是晚出生二十年，该有多好啊。 歌舞团的一举一动，都会引起人们的关注。每次演出，都能轰动整个城镇，是州里的盛事，很多人都要想尽办法，要搞到一张门票，一饱眼福。 有一年，大年初二的早上，歌舞团代表州政府到军区慰问演出，得知消息的我们，都跟着去看了。那次演出活动在军区露天广场里举行。太阳是他们的灯光，蓝天、白云是天幕，很是好看，舒服，过瘾。
老州旁边还建了州师范学校。这里出了三女侠，三拉姆，是美女组合。美丽，大方，有品味，有气质，也是中甸第一个穿裙子的女孩。和歌舞团的人一样，成为了年青人的关注点，也像明星般的存在。感觉，时髦中有江湖气场，只差仗剑走天涯了。 三女侠，人不但人长得漂亮，而且饭做的非常好吃。记得年青时我们常常找借口，到她们那儿去混饭。每次去都能吃上可口的饭菜。特别是她们用酸奶水制作的油渣馒头、腊肉炒竹叶菜，味道超级棒，和她们的美丽一样，令人难以忘怀。她们的存在，诠释了年青有多美好，年青就是美丽。 渐渐地，老州周围落户的单位多了起来，有歌舞团、中学和几个中专学校。由此，老州便成为了中甸最有艺术气息，最有文化的地方。也是中甸时尚的发源地，吸引了许多想要的找对象的年轻人。 再后来，路好了，房多了，老州挤在了楼群之中，难得一见。 一点都不好玩了，不再是我那个，草地之中的，心心念念的老州了。   文中图片为作者提供   |
|
|
